板车车夫邓克兵:“只盼着天晴好干活”
7月9日下午4时许,市区丰谷大酒店斜对面马路边的树荫下。
一个40岁左右的中年人坐在板车上,他叫邓克兵。邓克兵脸红红的,和他的深红T恤相得益彰,不知道是骄阳烤炙,还是有些害羞。
傍晚时分,只愿在镜头前留下背影的邓克兵准备回家 曹庆/摄
“大树底下好乘凉”
离邓克兵他们停放板车的树荫不到50米的地方竖着一块牌子:“人力板车临时停放点”。牌子紧靠着一家饭店正门,留下板车可以停放的地方很少,也看不到一丝阴凉,邓克兵他们一般很少停在那边。邓克兵说:“大树底下好乘凉!中午太热了,只要没有市容来管,我们一般都会放在这边。”记者注意到:上工回来的师傅们自觉地把各自的板车排成一排,很整齐。
磨光的车轮和磨厚的手茧
邓克兵的板车看上去有些年岁了,轮胎的齿纹已经看不见痕迹了,光滑的像被打过光的皮鞋面;木质的扶手因长年累月的摩擦也已经泛出光泽;连接木板的铁链因为雨水的腐蚀,上了厚厚的锈。邓克兵就是用这辆板车拉了十几年,满是老茧的手,已经不太能伸直。“我们不能戴手套干活,戴手套抓不稳车。”采访时记者注意到,邓克兵的大拇指上贴了一个创可贴,手被轻微的划伤,这对他们来说是家常便饭了。
“一天的心情得看收入”
“今天太热了,不过帮电信局送设备赚了60多块!”邓克兵的脸上漾着笑意,不过并不是每天都会有这等“好事”。除了拉板车,邓克兵什么活都做,搬家、送货、做小工甚至通下水道,俨然成了一个“全才”。记者采访时已是下午五点半了,邓克兵依然没有下班的迹象,“多等一会儿,总是多点机会。但骑车回家还得一个小时,不然可以再多等一会。”
“干我们这活不敢吹空调”
采访中,记者发现邓克兵的脖子上有些细细的掐痕,“今天中午头热得发昏,可能有点中暑,就用土法子掐了自己两下。再热的时候,我们也不敢进商场吹空调。因为出来的时候就像掉进了热锅,没法适应了。”邓克兵的话说得有些心酸。
大颗的汗珠,破了大洞的鞋跟,脏兮兮的毛巾,还有带着补丁的裤脚,邓克兵起先不愿意让记者拍照,说是怕家人看见丢脸。记者劝慰他“劳动最光荣”,但一旁罗师傅愤愤不平:“只有你说我们光荣,好多人说我们是没本事才拉板车的,活该!”
文/实习生 奚秀娟
架业工人侯师傅:“为了晚会,再苦也要干”
7月10日下午3时许,“欢乐中国行·魅力宣城”演出现场,太阳很烈,抬头几乎不能睁眼。干了一小时活后,搭架子的工人们坐在钢架下的一片阴凉里休息,侯师傅和另外一位同事还在忙着完成最后一根钢架。接过同事从下面递上来的架子,再抬手将它放在自己的头顶上方,这样看似简单的两个动作,侯师傅似乎不能一下完成:头顶阳光刺眼,钢架热得烫手。
烈日下的候师傅(左)干起活来依然很卖力 曹庆/摄
现场难得的阴凉
顶着烈日完成最后一点工作后,侯师傅从架子上下来,来到同事们围坐的阴凉下,拿着一次性纸杯,狠狠地喝了三杯水。从钢架上下来,侯师傅的衣服已经湿透了,上午留下的汗渍在上衣的边沿形成了一条白色的盐线,盐线以上全是湿漉漉的汗水。
“欢乐中国行·魅力宣城”演出现场原是开发区的一片空地,周围遮荫的树木很少。为了演出需要,空地上还铺了一些混凝土和石子,阳光晒下来,地面的温度比气温还高。侯师傅们休息的这片钢架是这个晚会现场难得的阴凉,现场指挥工作的各方面领导也都在这里停留,几乎成了一个临时的办公地点。
热得烫手的钢管
稍稍休息了一阵后,侯师傅和同事们又赶紧干起