“板凳老人”张万寿（李晓红摄）

这原本是个悲伤的故事。年过天命之年的三弟兄，老大下肢瘫痪，靠手臂支撑板凳行走，老二智力残障，老三堂弟听力有问题。3人一起苦撑着摇摇欲坠的家。

现在，凭着大哥一股子倔劲，3弟兄流转36亩水田，盖起3间平房，又饲养了30多头牛。3个不同程度残疾的弟兄，相互扶持，不等不靠，硬生生突破命运的桎梏。

安徽省宣城市泾县桃花潭镇清溪村清溪组，背靠白沙山，面临桃花潭，离县城尚有40分钟车程。每到傍晚十分，人们常常看到一位“蹲”在地上的老人，左手拿着竹篮，右手撑着板凳，一点一点朝前挪步。100米的路程，中途他得歇几分钟，走到村口树下时已是满头大汗。

板凳边缘被磨得圆润（李晓红摄）

老人是张万寿，今年73岁，通常，晚饭前见不到二弟回家，他就到村口等待，有时身体不适走不动路，便托人上白沙山上去找。

张万寿10岁时因病下肢瘫痪，从小用板凳为腿行走，几十年下来，磨坏的板凳不计其数，如今手边的一把也被他磨得棱角圆润。

二弟张三东有智力障碍，生活无法自理。每天上午，张万寿会把二弟喊到身边，将一天的工作安排说一遍，说完再让他复述一遍，如有不对便继续叮嘱。有阵子，二弟经常不按时回家，于是上午临别时，张万寿会加一句：“晚饭来客人。”他知道二弟喜欢热闹。

三弟张金华实际是张万寿的堂弟，从小患有听力障碍。上世纪60年代，双方父母相继去世，长兄如父，张万寿将生活不便的三弟接到家里一起生活。随着年龄越来越大，三弟听力几近丧失，为此，张万寿和他磨合出一套只有他们才懂的手语。

大哥洗衣、烧饭、喂鸡，两个弟弟听大哥嘱咐完成一天的农事，半个世纪以来，3弟兄的生活像一口有节律的钟，有条不紊地度过时光。只不过，因为身体原因，一年到头，他们付出的别人多，收获却比别人少。

张万寿尝试过编草鞋、卖豆腐，凭借过硬的缝纫手艺，在当地盖起了三间小平房。然而，随着交通条件改善，村民更习惯到县里购物，找他做衣服的人越来越少。

张万寿指导两弟兄干农活（李晓红摄）

老人没有气馁，眼看身边的巍巍白沙山，萌发了养牛的念头，并请来专业人士指导，实行科学饲养。“我的牛纯天然饲养，品质有保障。去年卖了6头，挣了5万多。”摊开账本，张万寿颇为自豪地说，他拥有32头牛，是桃花潭镇养牛最多的大户，因为技术过硬，许多邻村相亲也常来讨教。

不仅如此，眼瞅村里土地抛荒，张万寿带着两弟兄承包本村36亩水田。平时，二弟负责养牛，三弟负责种田。不但解决了自己的口粮，多出来的粮食能增加收入，而且有效解决了冬季养牛牧草缺乏的问题。

随着精准脱贫政策的普及，张万寿3弟兄日益享受到扶贫带来的获得感。村里为张万寿办理了残疾人补助、低保，并为其争取了养殖业扶助资金。今年四月，张万寿被评为2017年度“感动宣城十佳人物”，近日，他又成功入选2018年4月份“安徽好人”。

如今，生活条件好了，账上有些盈余，张万寿却始终保持着近乎苛刻的节俭。村里通了水泥路，原本可以买个轮椅方便行动，前思后想还是作罢；见邻居用智能手机看新闻，了解农业知识，他借来研究半天很是羡慕，真到换手机时又打起退堂鼓。(韩畅 李晓红)