“你知道吗?我是逃出医院的,甚至都忘了跟你再唠叨什么,甚至都没抱抱你,因为听到大家都叫你‘英雄’,在我的字典里,这可不是什么好词,我从来没这么害怕,我不愿意让你看到我的情绪……”
2020年的除夕夜,第一批援汉的上海医疗队启程,上海第九人民医院南院门诊护士长江雪也是其中一员。送她启程后72小时,身为记者的丈夫王骥飞写下了这样的字句:“我想告诉你,虽然我很想假公济私地上前线,像同行们一样,去到与你哪怕更近一点的地方,但我会守在上海做你的后盾,就像几天来看着报社同事们的一篇篇疫情报道,每一篇都有你的气息。”
昨天,这封由晨报记者书写,首发于新闻晨报·周到客户端的信件,由著名配音演员徐涛在《见字如面》特别节目中朗读。
如果,我的家人是“英雄”
江雪是上海第九人民医院南院门诊护士长。今年1月,在接到上海市组建医疗队的通知后,她迅速报名,并成为第一批上海医疗队队员,于1月24日除夕夜出发奔赴武汉。1月26日下午,经过短暂的休整和培训,江雪进入武汉金银潭医院北三区ICU病房危重护理组工作,目前已经工作超过一个多月。
前方的一个多月,于家人却有不一样的滋味。江雪的丈夫王骥飞是就职于晨报多年的资深记者,出于职业习惯,他用文字记录下了妻子突然出征前后的细节——
小年夜,江雪没来得及和家人商量,就早早报名支援武汉;除夕夜,他刚刚听闻上海医疗队即将出发的消息,妻子就收到了集合出征的指令,放下做了一半的年夜饭,匆匆打包、和家人告别。
在“不知所措”中,王骥飞将江雪送到医院和援汉医疗队集合,陪她一起在便利店吃完一盒方便面,就“落荒而逃”回家独自照看孩子。他在信中写到,因为记者职业的特殊性,以往都是妻子留守家中等他;如今身份切换,“你比谁都淡定,我比谁都慌”。
如今,一个多月过去了,夫妻俩的抗“疫”生活依然如故:一个在前线坚持,陪伴病人们度过最艰难的时光;一个在后方发挥自己的职场特长、照顾家人。
令他们的欣慰的是,在江雪工作的武汉金银潭医院北三区ICU病房危重护理组,已经有不少重症病人陆续出院。其中,不少人选择用自己的方式感谢医院人员的辛勤工作,他们或是画下了医生、护士们工作中的模样,或是在留言本上感慨“你们真的太辛苦了”,又或是在和医护人员合影留念时,感慨落泪。
江雪则在自己的日记中写道:“来金银潭的日子里,没有什么能比病人出院更开心的事了,看着他们能平安回家,也许这就是我们来的意义吧。”
“你看到的是人,而不是信”
妻子写给丈夫,孩子写给母亲,顾客写给外卖小哥,医生写给小卖铺店主……自2月17日在腾讯视频上线以来,以“云录制”方式打造的《见字如面》特别制作已经刊播了十来封疫情背景下的书信。
《见字如面》总导演关正文透露,王骥飞写给江雪的这封信,就是在选定了第一批录制的15封书信后又发现和替换的,书信里的真诚、真实让他在第一次读信时就落泪了。
“有两个特别打动我的点,一是他特别真诚,他说从来没有这么想退缩过,但还是对妻子说你不能害怕。这让我看到了我们每一个人内心的柔软,那种带着怯懦的坚强是真的让人心疼。第二是他说他特别想上前线,这是一个真爱的人内心真实的冲动,不是为当英雄,只是为了离爱人近一点。但是他不能,他还有要坚守的岗位。‘从每一篇报道里,都看到了爱人的身影’,真的是用文字写出感受的高手。”
另外,这也是《见字如面》特别制作选中的第三封写给上海援鄂医疗队医务工作者的信。此前的两封,分别是由叶璇朗读的《夏江临写给丈夫许诗琨》,以及上海小学生王玮豪自己朗读的写给妈妈杜丽平的信。
关正文说,从与腾讯共同确定立项到上线播出,《见字如面》特别制作一共只用了四天,信件来源全都依靠此前的习惯性储备。节目上线之后,观众和各大媒体反响热烈,各种信件线索的推荐纷纷涌来,目前节目组是一边抓紧制作,一边抓紧读信、继续筛选。
“特殊时期,信件是没有高下的,都是感人至深的信件。每封信的背后都有真实的人的故事。你看到的是人,而不是信。但我们更知道,肯定有太多的好信,很难在如此匆忙的过程中被选到。遗珠之恨可能会是遗了一座巨大的金山。等到疫情过后,安静下来慢慢开发吧。”
特殊时期的温暖力量
没有舞台布景和专业收音环境,没有静静聆听的观众,《见字如面》特别制作相较于往季节目显然是“简陋”的。为了配合录制,不少明星素颜上阵,自己打光、录像,留下了难得一见的特殊影像。
而随着录制的推进,不少观众注意到,每天短短5分钟的内容更精致了,新鲜的一线画面开始大量出现。对此,关正文坦言,出于防疫考虑,目前的节目仍然不是专业机器、专业工种录制,在画面和声音方面还有一些遗憾,但团队都在努力把内容做得更细致。
同时,越来越多信件当事人提供的素材,也为节目提供了真实有力的力量,“我们非常感谢所有的信件作者,感谢所有被我们引用了视频、图片的原作者,不仅因为你们提供了素材,更是因为你们就在一线,因为你们都是英雄。”
的确,许多书信经由《见字如面》朗读之后,也在许多写信人和收信人心中再次激起感动。比如,听到《奇葩说》辩手马薇薇朗读自己的信,医护人员张凤感慨自己作为一名“老观众”能以这样的方式和对方“见面”;比如,医生文力惊讶地发现,自己喜欢了十多年的俞灏明能念自己的信,对方甚至隔空给自己“回信”……
当然,一如往季,坚持呈现多元视角的《见字如面》,也带来不少传统意义之外的信件:比如海一天朗读的《新型冠状病毒致中国人》,用拟人的手法,讲述了新型冠状病毒眼中的“抗疫故事”;又比如吉杰朗读的作家王跃文的《假如我还能活下去》,在表达对生活的无限期望的同时,也有对个人生活方式的反思。
对于这些在特殊时期出现的信件,关正文也感触良多,一方面,他希望“最好是没有这些信,没有这场灾”,另一方面,他也确实感受到疫情所激发的“人情、人性的洪水”。
“我们更清晰地意识到了支撑着社会生活、支撑着所有人共渡难关的力量所在。无数普通的医生、护士驰援在一线,无数快递小哥成了维系亿万生命的天使,无数善良的人慷慨解囊,无数正直的媒体客观公正的报道安抚了人心、推动了抗疫工作的进步和不断深化的反思。以信件为代表的宏大的信息流,成了抗击瘟疫的重要力量。”(记者 曾索狄)